«Мы не можем выйти в прямой эфир!» 2 серия

Телеканал "Хаджикко Телевижн" из Токио ежедневно выходит в прямой эфир, но за кулисами царит настоящий хаос. Вместо размеренной работы по сценарию сотрудникам постоянно приходится тушить пожары – то сигнал пропадет, то ведущий забудет текст. Главная задача – любой ценой удержать зрителей у экранов, даже если для этого придется нарушать все правила телевизионного производства. Именно в эту мясорубку попадает новичок Мафунеко, чьи романтичные представления о работе на ТВ разбиваются о суровую реальность.

Студия напоминает растревоженный улей – все носятся, кричат, перебивают друг друга. Чем ближе эфир, тем сильнее накаляется атмосфера. Мафунеко, еще не привыкший к такому темпу, то и дело впадает в ступор при малейшем сбое. Здесь нет места индивидуальным ошибкам – если кто-то один срывает сроки, вся команда вынуждена под него подстраиваться. Больничные и личная жизнь становятся непозволительной роскошью. Начальник лишь ехидно ухмыляется, наблюдая, как зеленый стажер мечется между заданиями.

Настоящие испытания для Мафунеко только начинаются. Ему предстоит пережить первый "черный эфир" с зависшим изображением, научиться работать в условиях цейтнота и понять, что в телевизионном мире идеальных сценариев не бывает. Каждый день превращается в экзамен на профпригодность, где цена ошибки – разгневанные зрители и разъяренное руководство. Но именно в этом хаосе рождается настоящее телевидение – живое, непредсказуемое и безумно увлекательное.