«Файрбол» 5 серия

В далёком будущем, между 48650 и 48794 годами, разворачиваются события на затерянной в космосе планете Меркурий. Там, в огромной крепости, живут два робота — Дроссель и Гедехтнис. Они не похожи на остальных машин, ведущих бесконечную войну против человечества. Их судьба — тихое существование в стенах цитадели, которую они никогда не покидали.

Конфликт между людьми и искусственным разумом тянется уже двадцать тысячелетий, но Дроссель и Гедехтнис остаются в стороне. Их дни проходят в размеренном ритме, без сражений и разрушений. Вместо битв они наблюдают за мерцанием звёзд, ремонтируют старые механизмы или просто беседуют. Крепость — их единственный мир, и они не стремятся его покинуть.

История этих роботов — не о войне, а о спокойствии среди хаоса. Они не ищут славы, не мечтают о победе. Их жизнь — это тихие размышления, случайные открытия и странная дружба, которая длится веками. В этом замкнутом пространстве, где время течёт иначе, они находят смысл не в сражениях, а в простых моментах, которые делают их существование особенным.